Автопортрет (в светлых тонах)

Я из железа, Я из бетона, Чтобы нашли вы На что опереться. Я из улыбки И жаркого стона, Чтобы вы знали - Здесь можно согреться. Я из здоровья, Ума и удачи - Стало быть, в жизни Не все безнадежно. Я из любви - Бесконечной, горячей, Чтобы вы верили - Это возможно! Жаль только Лысина портит картину - Но и для грусти Должны быть причины…

Родился сей железобетонный оптимист 19 ноября 1948 года в г. Рыбинске во время командировки отца - офицера ВМФ, когда его (меня) никто не ждал. Говорят, что родился шестимесячным. Не знаю - не считал. Ибо спешил, в чем и признался через тридцать два года:

Я спешу, я спешу, потому что мне мало осталось... ( см. раздел "Поэзия").

Кому незнакомо это чувство "цейтнота жизни" вряд дли меня поймет. Но полагаю, что известно всем.
Года в три тонул в реке Соломбале (г. Архангельск). Опять же - спешил искупаться и не стал дожидаться взрослых. Как видите - спасли. Потом долго страдал водобоязнью. Излечился, когда (уже на Камчатке, пос. Усть-Хайрюзово) утонул лучший друг Витька Соколов (Соколик - см. роман "Наука как наука").
Первое отчетливое воспоминание - смерть Сталина (см. "Письмо светоносному князю"). Потом - множество ярких эпизодов: великолепные снега и морозы Камчатки, когда школы закрывались при температуре ниже минус сорока, а дети с восторгом кувыркались на улице, косяки горбуши, идущей на нерест вверх по кристально прозрачной реке, тундра, заросшая грибами и морошкой, вулканы и, конечно, Тихий океан...Бочонки красной икры в кладовке, первый помидор, собственноручно выращенный на подоконнике…
А потом (c 1960 г.) солнце, солнце, солнце Узбекистана. Впрочем, не только солнце - пыль, песок, хлопок, великолепие фруктов, овощей, бахчевых, традиционное узбекское гостеприимство и полное ощущение отсутствия национальных перегородок и противоречий, особенно, после ташкентского землетрясения 1966 г., когда всем Союзом отстраивался новый Ташкент.
Воспоминания дедушки и бабушки о жизни дореволюционного офицерства из немногочисленного отряда первых военных топографов. Финляндия, Дальний Восток, Украина - Киев, Белая Церковь (штаб гетмана Скоропадского), революция, солдатский самосуд над офицерством, Средняя Азия, "осиповский" мятеж, плен у басмачей, побег. И т.д. по годам советской власти.
Школа, первая любовь, вторая любовь… Стихи, стихи, стихи, в которых много щенячьего восторга и мало элементарного поэтического мастерства, когда "И крепких ритмов сапоги слетают с маленькой ноги"… Однако первая публикация - 1966 г. ("Комсомолец Узбекистана")
Институт (1966-71гг.). Практика в Рубцовске, Любовь, стихи… Практика в Тахиаташе. Уборка всяческих урожаев - овощи, фрукты, хлопок. Если у Житинского это обозначалось как "Сено-солома", то у нас точнее: "хлопок-гузапая (стебли кустов хлопчатника)".
Главная любовь! Женитьба в 21 год (1969). Работа в институте Энергетики и Автоматике. Кандидатская диссертация в области энергетики (Ученый Совет ЧИМЭСХ, 1978 г.).

1971 г. - родилась дочь Снежана.

Стихи, проза, Самиздатовский журнал "Карасс", семинар молодых писателей при СП Узбекистана (с 1976 г.). Неформальный "литературный салон" при "Карассе". Десятки и даже сотни молодых и немолодых поэтов, прозаиков, бардов и просто людей, жаждущих творческого общения. Периодические публикации стихов в альманахе "Молодость" (Ташкент, изд. "Ёш Гвардия" с 1977г.).

1982 г. - родился сын Даниэль.

1983 г. - андроповский "идеологический пленум: пущен "под нож" тираж первого поэтического сборника "Полет стрелы" - депрессия.
1984 - выход его же в урезанном виде - омраченная радость.
1989 г. выход "сборника в сборнике" "Слова любви" в коллективном сборнике "Встреча" (Ташкент, изд. "Ёш Гвардия").
Неожиданно с проведения в г. Ташкенте семинара молодых писателей фантастов ВТО МПФ при ИПО "Молодая гвардия" (1988 г.) участие в семинарах этой организации и публикации в издаваемых ею книгах.
Тем временем разворачивается Перестройка и я бросаюсь в активную политическую жизнь. Вместе с писателем Исфандияром организуем "Интернациональный фронт революционно-демократической перестройки". Создание и распространение программных документов, дискуссии с другими организациями, публикации в газетах. Создание вместе с группой писателей при журнале "Звезда Востока" "Интернационального союза". Издание газеты "Интерсоюз". Опять создание программных и злободневных документов.
В общем, творческая публицистическая эйфория, возможная только в периоды революционных ломок. Для писателя наисчастливейшее время. Если, конечно, он не только митингует, но и пишет. К митингам склонности не имел никогда. Зато пошли публицистические публикации: "Диалог с зеркалом" ("Экономика и жизнь" №8, 1988) на которую ЦК КП Узбекистана откликнулось критической статьей в той же"Экономике и жизни" и "круглым столом" в "Правде Востока" (главной партийной газете), на который автора не пригласили, а осудили его антипартийные философские позиции самостоятельно и без возражений с его стороны. Однако эта же статья уже с меньшими редакторскими сокращениями выходит 1989 г. в книге "Зона молчания" (Ташкент, изд. им. Гафура Гуляма).

1989 г. - публицистическая статья "Объяснение в любви" ("Звезда Востока №6)
1981 г. - публицистическая статья "В поте лица своего" (журнал "Человек и политика" №5, Ташкент: изд. ЦК КП Узбекистана).
1982 г. - публицистическая статья "Что такое хорошо?". Заметки об этике современности. (журнал "Народ и демократия" №7-8, Ташкент: ИПК "Шарк".
При этом автор не забывает, что он фантаст, и пишет несколько критико- публицистических произведений": "Под маской идеала" - "Звезда Востока" № 10, 1988); "Письмо к милорду", "Нева" №11, 1989 - первая "фантазия на тему"); "Между ложью и правдой", "Звезда Востока" №12, 1990; "Войти и выйти", "Знамя", №11, 1992; "03 или за сорок лет до", АБС-панорама и премия "Интерпресскон-91" за нее, 1990 г. - вторая фантказия на тему; "Диалог с Зеркалом о Граде Вожделенном",; "Звезда Востока" №1,1992 - третья "фантазия на тему;

И полная фантастика: выходит журнальный вариант фантастического романа "Наука как наука" ("Звезда Востока" № 3, 4, 1990). Потом с завершением "революционной ломки", приведшей к распаду СССР сходит на нет и возможность публикации сначала чего либо публицистического, а потом и, вообще, чего либо. Так, не дошла до читателя книга публицистики "Диалог с Зеркалом", стоявшая в плане изд. "Узбекистан", не увидел света "антифантастический" рассказ с сильным публицистическим зарядом "И никаких фантазий", не вышел книжный вариант романа "Наука как наука", стоявший в плане изд. им. Гафура Гуляма, не вышла книга фантастики "И была Надежда", стоявшая в плане ИПК "Шарк".
В "Звезде Востока" ( № 8, 1993 и в № 11-12, 1994 г.) публикуются фрагменты романа "И тьма не объяла ЕГО", Во "Времени учеников 2, выходит повесть-фантазия на тему "Богу богово" (1998 г.), а в "Звезде Востока" ( № 8, 1998) - венок сонетов "Река". И все…

Однако жизнь продолжается… И

Я продолжаю монолог, Все больше голос напрягая, Но треск, но звон, но топот ног… Все ниже, ниже потолок - И я под небо выбегаю. И голос тонет в тишине, Где звезд рождения не слышно. И стих мой вестью обо мне, Такой свободный в глубине, Смолкает у ближайшей крыши… Мы произносим монологи С мечтой-мольбой о диалоге, Но каждый вписан в свой масштаб. И в хоре звезд Мой голос Слаб… Ташкент, 2002 г.